Историю, что я тебе расскажу, поведал мне как-то орган. И никто, кроме самого Бога, не знает, случилась ли она уже или произойдёт много после тебя и меня. Однако в подлинности её нет сомнения.
В одной деревне, далеко за чертой города, где небо такое просторное, жили двое влюбленных. Однажды юноша привел свою возлюбленную в поле. Трава здесь текла волнами, словно море, лилась к самому краю неба. Они шли, взявшись за руки, но вдруг он остановился.

-- Мария!.. Я увидел сейчас храм. Он появится здесь. Высокий и лёгкий. Стены его будут светлыми, а купола голубыми с серебряными звёздами. Внутри же поднимется  множество арок молочно-белых, как слоновая кость. В алтарной части засияют три окна с витражами. Арка снежного мрамора перед ними будет самой высокой, чтобы Ангелы могли входить туда, не сгибаясь. Я построю этот храм. И мы обвенчаемся в нём.

Девушка лишь улыбнулась в ответ.

-- Мария, Мария, неужели ты не веришь мне?! – воскликнул юноша.
-- Любимый! Я верю тебе больше, чем себе. А более, чем тебе, верю одному Богу! —отвечала она.

Юноша успокоился, и они расстались до следующего дня.

Тогда вернулась девушка к месту, указанному её любимым и стала молить Бога, чтоб Он помог им.
Утром, оказавшись в поле, юноша застыл в изумлении. Там, где видел он, стоял храм. Высокий и великолепный, как ни один другой храм в мире. В восхищении вошёл он внутрь и огляделся. Всё тут было, как он говорил и даже прекраснее. Вдруг увидел он, что на ступенях к алтарю лежит бездыханная Мария, а на животе её нежный Белый Цветок. Тогда понял всё юноша. Тяжкая скорбь пронзила его сердце. Он опустился на колени рядом с ней и заплакал.
И чудо! Всё больше и больше рыдание его походило на песню. Гармонично плелась она, становясь всё громче и громче. И разлилась по всей земле. И всё в мире замерло, внимая ей.

Когда она иссякла, упал юноша замертво рядом с Марией. Тогда спустились три Ангела   и унесли на Небо Белый Цветок и Алый Мак. А тела влюбленных превратились в мрамор.

Так души их соединились на веки вечные, и Господь благословил всех влюблённых.
Последний звук вырывается из тонкого горла органа, и мне нечего к нему прибавить.

