Прильнуть к стене – такая надёжная опора, в мире, где всё летит и рушиться и в одночасье оказывается хрупким, как сухой лист, сухой лист бумаги, брошенный в белый костёр, так горит Вечность прозрачным огнём, иссушая блеск звёзд, слова и молитвы, и они превращаются в тонкокрылых серых мотыльков, и летят сквозь бурю и погибают. А мы находим их и видим чёрные пятна на их телах, провалы в Космос и плачем. Небесное пламя опаляет наши волосы и те бледнеют, а глаза становятся голубыми, как пепел. И губы сверкают, покрытые кристаллами льда.

Зазвонил телефон и заиграл Габриэль Форе. Паванна. Гитара с оркестром. Его мелодия, как чудесный стеклянный шар, внутри которого двигаются крохотные фигурки в изящных нарядах, раскланиваясь друг с другом при встрече, а вместо снега сыплют блестящие искры.

Она протянула руку к светящемуся аппарату, комната уносилась куда-то в безумном порыве движения. Раздался его голос, похожий на масляную краску самого тёплого оттенка, голос более осязаемый, чем материя и боле близкий, чем запах молока и скошенной травы.

--Здравствуй… Да, я ждала твоего звонка… Хорошо, я приеду… Вызвать такси? Так срочно?.. Договорились.

Ехать. Значит придётся зажигать лампы и пить лекарство. Но разве способны исцелить эти мудро-составленные пилюли от ветра, который поселился во мне и замедляет моё движение, когда ему вздумается, а потом швыряет меня вперёд, будто я – птица?

Да будет имя мне Гвэндолин, что от сего дня значит бой колоколов и гнев королей. Я – кричать, бежать, падать. Буду. Падать ниц перед небесами!. Я, рождающая первоначальную тьму и хаос, из которых твориться свет и гармония. Азъ есмь плод вечной жизни. Ликуйте, ликуйте, все твари земные!

Она набрала номер.

Она давно забыла, как это: хотеть чего-нибудь. Подчиняясь уставу необходимости из часа в час из минуты в минуту, она старилась и обращалась в фарфор. Кто-то однажды смастерил её сердце из веточки можжевельника, доброй, но неумелой рукой.

Иногда она пряталась в узких щелях теней, храма, что сама когда-то построила, и ей открывался простор и величие.

-- Служба такси.

«Мне машину в град о семи церквях, вечно укрытый снегом, к дому, что высится над всеми прочими. На самой окраине города, за которой живут чудовища, и незримое обретает формы.»

-- Ваш заказ принят.

И снова звонок, кажется, она упустила всего мгновение.—Вам подадут золотую звезду с прозрачными окнами и номерным знаком, написанным блестящим углём.

-- Благодарю.

Она включила свет. Привела в движение миллиарды невидимых рабов, мчащихся по проводам, сбивающихся с ног. Она включила свет и посмотрела в зеркало.

Её лицо имело когда-то родство с верой и решительностью, что так отличала лица некоторых поэтов тоталитарных стран, солдат-освободителей и политических заключённых. А теперь… ей вспомнились усталые лица электричек с глазами большими и грустными и маленькими и заплывшими в глубины тела, что бы не видеть.

Она наблюдала их сегодня утром, сквозь две пары запылённых стёкол. Когда едешь в купе, разница особенно врезается в горло и всасывается в кровь… А впрочем, не стоит об этом. Как странно… Ещё вчера вечером она была в другом городе, в другом дне апреля, заполненном журчанием голубей и криками котов, восторженным взрывом древесных цветов и дрожание поезда, как первая поллюция живого мальчика, живого, до самых костяшек пальцев. Его первый несмелый крик: «Я буду жить вечно!» и первое осознание смертности этого тела.

Ещё вчера она спешила по брусчатке мимо собора, в котором совсем недавно укрывались люди. Они бежали сюда босиком и обутые, век за веком, много цивилизаций подряд, а за ними гнались. Тоже люди, с оружием. С оружием, созданным глушить, калечить, наносить раны – колотые, резаные, глубокие, сквозные, умертвляющие навсегда.

И все они знали о предназначении оружия, и не верили в происходящее, ибо не может история повторятся из раза в раз одинаково, и не могу я в действительности являться её участником, но и остановиться они не могли в раже сумасшедшей погони.

И люди-ангелы разделяли воротами две толпы, кажется, кто-то не успел и был пойман – теперь никто не досчитается, их было много, один из них побежал на звонницу, и звонили колокола, громко, немелодично, не вовремя. И прохожие останавливались, и в них вскипал безотчётный ужас, колокола гудели призывно, так поют трубы, трубы ангелов. Аллилуя-аллилуя-аллилуя. Здесь никто не умирает, и всё же мертвецов так много. Она торопилась по брусчатке вместе с другими на сцену, что бы говорить. Люди бегут-бегут. Играться пластиковым пакетом вверх-вниз, вверх-вниз, из пустого в порожнее. А напротив собора было серое здание, высокое и подавляющее, с колонами. Так любили строить римляне – тяжеловесно – министерство международных отношений и цветные флаги-флаги-флаги. Оно тоже смотрела на погоню, и стёкла в нём, надо полагать, дрожали от негодования. Теперь всё прахом, и нет смысла вспоминать. А в нескольких километрах от министерства, из поезда, видна свалка возле самой реки и рукав воды, казался коричневым в предзакатных лучах солнца, и росли там коричневые травы, деревья и берёзы.

Впрочем, здание здесь ни при чём, и можно ли осуждать людей, если они не люди-ангелы, а просто те, кому надоело бежать, и сил нет, и масло в светильниках заканчивается – а это есть куда более серьёзная проблема.

Но чу! Мне слышится поступь ночи. Не горят фонари вне поезда. Только растения чёрные тянуться вверх, сливаясь с тьмой. А созвездие Лебедь стоит над тобой подвижно, больше похожее на распятие, на лодку шамана в крылатых сандалиях, с двуглавым посохом. Растворяться и двигаться вместе с небесными светлыми жителями, не по закону притяжения и отталкивания, но в потоке радости.

Она расшторила окно. Там, на свободе, играл лучами яркий день, и лампочки в одночасье загрустили, а она одним махом выключила их и засмеялась.

\*\*\*

Свежая пыль оседает на туфли, автомобиль ждёт её, сверкая боками, самовлюблённо, как солнце, как чьё-то отражение, запечатлевшееся на глади чёрного озера где-нибудь в Чехии или Норвегии. «Падайте в мои объятия, поедемте в неизвестность!». Венера садится в такси, не смешно? Спёртый запах обивки, тысячи касаний, огромных, средних, маленьких, детских рук. Запахи вздохов, шёпота и мятной жвачки. Десятков улиц и адресов, произнесённых вслух.

Глубоко внутри неё рождался голод, так раскрывается на дереве прекрасный цветок-паразит, точащий его силы. Он растекается по телу, как горячий чай, как признание, случайно выплеснувшееся сквозь губы. Чувство, будто ты утопаешь в песке, утягиваемый (влекомый) на дно вечным богом жара и безумия, будто из тебя сочится вязкий берёзовый сок.

Я ищу тропинку, которая бы вела к морю

Je cherche un sentier qui descende a la mer

Что бы алкать на побережье, как чайка, запертая простором небес.

Душа извивается.

Если бы я была змеёй я бы танцевала среди сосен со своим женихом, если бы я была кошкой, я бы точила когти о кору старого дуба и, запрыгнув на верхушку, спорила бы с луной до самого рассвета, если бы я была ласточкой, я бы летела вперёд до полного изнеможения, но я только смиренный человек, каждодневно и планомерно умертвляющий свою плоть.

Она посмотрела на водителя. На кожу его падали лучи солнца. С заднего сидения, ей были хорошо различимы подбородок, щека и мочка уха, из которой круглыми совершенными шариками закапает кровь, если прокусить ей насквозь.

Случайно она увидела своё отражение в зеркальце заднего вида и ей стало противно, как в детстве, когда приходилось есть на глазах у всех. Дикий, варварский, нелепый обычай.

Деревья шевелились за окном, существа, среди первых научившиеся любить и прощать.

Многочисленные дома, словно юбки, укрывали от взоров площадь, к которой они скоро должны были выехать.

В том городе тоже была площадь. На ней сражались бездумно и беспощадно, год назад? И к тем, кто был в меньшинстве, спешила подмога. Они бежали сквозь снежный ещё туман по продрогшим дорогам и улицам, километр за километром, сминая на своём пути тех, кто пытался их остановить, и превращались на ходу в несокрушимое войско. И, падая на колени, предводитель вонзает в землю автомат или двуручный меч, и тот сверкает, будто архангелы вручили ему оружие, хотя всё вокруг в угарном дыму.

Прости, мой король, мы опоздали на целую ночь, и у короля на глазах слёзы, от слезоточивого газа, от усталости и от мысли: «Я умру не один» Со мной мой друг, мой вассал, мой король, мой отец, мой сын.

«Вот наследие от Бога – дети. Награда от него – плод чрева. Что стрелы в руке сильного, то сыновья молодые. Блажен человек, который наполнил ими колчан свой. Не останутся они в стыде, когда будут говорить с врагами в воротах».

«И предаст брат брата на смерть и отец -- сына» с закрытыми лицами, с руками наголо. Положите чёрный креп на глаза свои, дети мои, не должно вам видеть, как проливаете кровь. Не смотри мне в душу, брат мой, дай мне убить тебя, как агнца на заклании.

-- Я ослеп, ослеп, мама!

И падают бездыханные на жаркую мостовую, И стенает Господь о погибших детях своих в светлое Воскресение, И плачут деревья, выращенные строевым рядом, И горит дом.

Только начало.

Где женщины, что остановят брань меж мужьями и отцами своими?

С младенцем на руках, та, что выйдет посередине и скажет: «Вот я, в чьих жилах течёт кровь всех народов, зверей, людей, духов, богов и животных, и сей есть сын мой возлюбленный. Именем его заклинаю – оставьте навечно оружие, и зачтётся вам, идите в дома свои, и наречётся имя вам милосердие, и исцеляться раны ваши»

Солнце бежит вокруг Земли, Земля проворачивается вокруг Солнца со скрипом, как ржавое колеса. Молодая, родная, прости меня, из праха создан, в прах обернусь.

И проклинают матери и плачут дочери – раскрываются язвы и раны на телах их и струится боль неутомимым потоком. Что найдёте, когда вернётесь? Бесплодную землю, укрытую солью, и умножаться печали ваши.

И это пройдёт.

Однажды пройдёт всё, и останутся только Венера и Патрик. И я буду зваться тишиной, а ты – ветром. И, слившись воедино, мы родим нового Демиурга, и будет творить снова свой мир, а мы станем его глиной.

Я люблю тебя изначально и бесконечно.

-- С вас 40 денежных знаков.

Что? Что значит для тебя, человек, с такой важностью почитать деньги?

-- Ваша сдача – 10.

Она поблагодарила и распрощалась.

\*\*\*

Итак, она стояла на площади, будто на линии горизонта и наблюдала, как просыпаются и утопают в пространстве звуки.

Ты здесь, Патрик.

-- Я звал тебя, что бы пройтись с тобой по бронзовой улице, сегодня в полдень. Венера.

Венера, потому что кожа твоя сегодня отражает синий свет звёзд, а глаза горят рыжим огнём.

Патрик, Патрик, юный патриций, зачем покинул ты слуг своих, на кого оставил ты своих воинов? Имя твоё обрекает тебя на скитания, на рабство и на возрождение в духе.

Что я тебе, языческая богиня? Иногда мне кажется, стоит тебе коснуться меня святым трилистником и я погибну, как царевны Этна и Фидель, как Синия и Ольстера, как Монина… О, что мне ты, пылающий Патрик, лицо твоё истинно живое и стан твой, словно облики королей древности вытянутый и почти летящий, будто ты, Патрик, Изгнанник Луны, правишь всеми народами.

Дорога закончилась, и они взбирались на холм. Венера призирала лестницы, кроме каменных, вырубленных чужими руками, в другой вечности. Кроме ступеней скользких, истоптанных и отполированных ногами, словно морем.

Патрик, преданный страж солдатиков, смиренный послушник в храме дождя.

«Стоял ли ты когда-нибудь на краю огромного леса, на высоком обрыве, когда юго-западный ветер ревёт в полную силу?»

Возникало ли у тебя желание запустить воланчик так высоко, что бы он вспомнил о своих перьях и унёсся, моргая крыльями, вслед перелётным птицам?

Там, на полях, когда лежишь среди трав и дышишь простором, кажется, что время ложиться на тебя кольцами, закручиваясь невидимой, но мощной воронкой.

Нам пора, пора.

Они сели в автобус, и Патрик уснул на её плече, а она смотрела в стекло, как по её напуганному лицу проносятся окна чужих жилищ.

Год назад её приснилась мёртвая пустота, и как будто он стоял к ней спиной, и почти незаметно уходил.

«Куда ты?» -- спросила она.

«Я умер» -- ответил он и продолжил свой путь в черноту.

С тех пор они почти не расставались.

Она вспомнила, как много месяцев назад, Патрик привёл её на третий этаж какого-то здания. Сквозь треснувшие стёкла запертых дверей, был виден целый пролёт, выбеленный, разбитый, замусоренный, тихий и растерянный.

-- Так выглядит поле битвы, – сказал Патрик. – Душа мёртвого так же очевидна и недостижима, а тело его так же неестественно осязаемо.

И почудится вдруг

То не туча вдали, а дым

Костра погребального,

И таким неожиданно близким

Ночное покажется небо

Они шли к ней домой мимо великолепных котов-львов и детских площадок.

Военный вальс Свиридова, кружитесь, кружитесь, красное и белое, кровь с молоком, как на подбор, кружитесь, как голуби, соединённые в воздухе поцелуем, невольники корсетов и изогнутых сабель. Кружитесь, как я буду кружиться однажды, когда мне снова исполниться двенадцать, кружитесь скрипками, кружитесь трубами, сливаясь с круженьем планетыю

Вертятся, вертятся качели, скрипя, как голос старика, как крик ребёнка. Раскачиваться вверх и вниз, целую вечность, волосы забраны в тугой конский хвост. Слушайте, слушайте меня звери, я – человек! Я безумен, я схожу с ума от соборности красок, и от ивы, растущей в отражении вверх, среди облаков речных лилий. Тут, в двух-трёх метрах над землёй, удерживаясь только за канат, всякая другая зависимость кажется смешной и беспомощной. Срываюсь.

Псалом 8. Начальнику хора. На Гефском орудии. Псалом Давида. Господи, Боже наш! как величественно имя Твое по всей земле! Слава Твоя простирается превыше небес! Из уст младенцев и грудных детей Ты устроил хвалу, ради врагов Твоих, дабы сделать безмолвным врага и мстителя. Когда взираю я на небеса Твои - дело Твоих перстов, на луну и звезды, которые Ты поставил, то что есть человек, что Ты помнишь его, и сын человеческий, что Ты посещаешь его? Не много Ты умалил его пред Ангелами: славою и честью увенчал его; поставил его владыкою над делами рук Твоих; все положил под ноги его: овец и волов всех, и также полевых зверей, птиц небесных и рыб морских, все, преходящее морскими стезями. Господи, Боже наш! Как величественно имя Твое по всей земле!

Аминь!

Лечу.

\*\*\*

Дом принял их бархатностью звуков и мягкостью. Здесь хорошо было прятаться и отдыхать. Патрик не жил у её, но сюда перехали многие его вещи. Вечером она играла в спектакле, но сонность дома передалась её движениям, и она делала всё неспешно, словно в банном пару. Она любила воду и разливала её неизменно, чего бы не касалась.

Постепенно ускользало солнце и, переодеваясь к выходу она застыла в задумчивости, обнажённая по пояс. Патрик случайно оказался в ту минуту на пороге её комнаты (и почувствовав его присутствие она замерла чуть на дольше, чем следует), так что он успел поцеловать её шею и прошептать: «Венера»

О, убери волосы свои, ради жениха твоего, многомилостивая Венерианка, дабы не сойти ему с ума от наготы и нетронутости их.

Поднеси твоему другу чашу воды, полную до краёв, ибо любой напиток, поданный из твоих рук, пьянит и будоражит кровь.

Мне никогда не было отказано в почести в твоём доме, но позволено ли мне будет когда-нибудь достигнуть глубин твоих, и прийти к тебе, запелёнатой пеленой ночи, не мне ли однажды суждено?..

Когда-то ты нашёл сине-зелёный треугольный камень, нежный, как моя кожа и сказал мне: «Вот камень, воплощённое единение Патрика, Венеры и Бога. И пусть в сосудах моих никогда не потечёт молоко, ибо не сделаться мне великомучеником в твоих объятиях, но не знаю я чувства сильнейшего и величайшего, нежели любовь. А потому, храни сей камень, как залог святости и несокрушимости моей любви».

(На кухне послышался тихий всплеск.

-- Я разлил заварку, -- удивлённо сказал Патрик)

\*\*\*

В театре было шумно, но сквозь весёлость проступала торжественность мистерии.

Сидеть на краю сцены камерного зала, днём, когда сюда никто не приходит и даже свет только слегка рассеивает тьму – самое странное, что случилось в её жизни.

Словно в опочивальне духов, на алтаре, на дне колодца.

Тот, кто родился здесь или пришёл сюда, благоволящий, но непостижимый, щедрый и нелюдимый, наблюдающий за тобой с любопытством, с радостью, ускользающий, являющийся мне одной? Призывающий к заговору молчания, неисчерпаемый, великий… Дух Воплощение силы.

Смею ли просить тебя?... Но ц-ц-ц, пусть это останется тайной.

Вперёд, на сцену. Три шага направо, поворот головы, голос. Я вижу тебя, я слышу тебя, я действую, я желаю.

Как бушующий лес,

Как путник, застигнутый ливнем в чужом городе, уснувшем на время сиесты,

Как пресная капля, падающая в море,

Как шмель, вдохновлённый нектаром,

Как маска, срывающаяся с лица.

Слова устали. Проливается только голос и омывает твои ступни.

\*\*\*

Патрик заваривал чай, пахнущий вечером. Ветер, наряженный лепестками абрикос, надувал парусами занавески.

А потом они лежали под тёплым одеялом, как брат с сестрой, и молчали. И ей казалось, что она вот-вот найдёт что-то утраченное. И она увидела двух молодых людей, держащих за руки ребёнка, все трое были обращены лицом к морю, и девочка громко смеялась, потому что впервые видела столько воды. Имэ, Винус, Патрик, йельо, пьё тольмери.

\*\*\*

Нарвалы пробивают рогом чудовищную глыбу льда, гигантские валуны-эфримы тащатся по пустыне, движение превращается в музыку, бумага обретает глаза и голос, свеча оживает, соприкасаясь с огнём, молитва оборачивается голубем, плоть воскресает, Нарцисс расцветает мифом, и в зрачке его видно, как майя рождает новые и новые сказки, словно цепь лабиринтов, заросших ароматными садами. Эрот закрывает глаза и прикладывает палец к губам, и губы его почти улыбаются. И сквозь дымку сна проявляется предельная ясность, живущая до следующего утра.

Είμαι, Venus, Πάτρικ, γελώ, πιο τολμηρή. Я, Венера, Патрик, смеюсь, смелее.